## 公卫战士艰辛的生命担当

**郑新水**

1. 坚守医生的天职

我于1959年8月底，带着一只传统读书人用的藤条箱子、一只麻布袋装的

棉被、一只脸盆，带着村长送来的村委会补助30元，从厦门乘火车到北京，下午4时左右走出前门火车站，却始终离不开长安街。后来公交车司机让我在车站呆着，待到夜晚8时后人少时，再找老年人打听北大医学院该坐哪路车。依老师傅话办，我於晚11时许到达北医宿舍。第一次出门坐火车，旅途疲乏，靠着床板就进入梦乡：“慈母手中线，临行密密缝”；大姐死于鼠疫；为医治父亲的痨病，以5块大洋卖掉二哥；还把正在读高中的大哥赶出门去外地自谋生路；又把大妹送人养育……我也差点被卖掉，幸得伯父保养了我，但父亲还是病重离开人世！我们母子靠着伯父等亲人的支持过日子。我后来被继承给叔父泰岩为子，整日紧随他们放牛，亲眼看见他们自种草药为乡里的骨伤病痛患者按摩接骨治伤，他们继承先祖白鹤拳的骨伤草药为民济生服务，颇得好评。朱德率红军到永春福县休整时，泰岩同桃源殿武馆习练拳术的年轻人。还有邻村刘伟蓬壶白鹳白鹤拳师，先后参加朱德红军，为战伤的骨伤战士治病。郑氏族人开的中药房《贞元堂》联对“贞究灵柩宏济世，元开素问慰斯民”。在我脑海里有深深印记：学医济世为民，怎样让人不生病？

坚守医生的天职，卫生防病保健康。王天根教授讲公卫医生，听到疫情，就如战士听到枪声，枪声就是命令，战士就要持枪上子弹冲向枪声响处勇敢去战斗。公卫医生要有二套以上的应急行李：手电、雨衣、雨靴、听诊器、血压计……北医三院职业病科王世俊、史志澄、刘镜愉等教授，随时应召奔赴急性中毒现场救治中毒患者。胡传揆院长记：科研就是要去攻克医学难题，从复杂的困境中找出简易办法。马文昭教授病床头上还放着一架显微镜，他的生命日不离显微镜……北医母校这种科学人生之优良传统，指导我走向医生道程，坚守医生天职！

母校师长的人性关怀，更令我终生难忘！院党委杨纯书记在操场上见我光着脚，她亲切地说：“小同学，南方人吧！这里是祖国首都，外宾多，不宜光脚……”当领导看我衣服单薄，三院医务科李主任，办公室秘书彭老师给我送来棉衣，温暖我身心！也教我要去关心别人，如高迪生同学患病隔离，我坚持天天为他送饭；有同学缺布票买衣被，我就把布票支援之。 学院组织同学轮流到食堂服务，为学校周末放电影服务。期组织学校同学参加西郊军营军训学习防化学、防生物、防原子有关技术知识。1964年组织同学下乡防治02病，当时北京市领导贾珍、万里特别称赞北医学生送医送药下农村入户为民服务的赤脚医生封神！这年，我申请加入伟大的中国共产党，成为光荣的共产党员白衣战士。

文革期间，胡传揆院长、马旭院长支持国防军工开展毒理研究，指导学生回母校搞科研。然而，胡、马两位领导又被扣上“返乡团”复辟，以科研压革命，走资派还在走，一时间，北医成为1975年八大学院“走资派还在走”的典型，第三次被靠边站……1978年春，党中央召开科学大会，卫生部颁发“羰基镍科研成果奖”，历史地公正评价科研无罪！为国争光为民保康安，是医生永恒的天职！

1. 出差。医学体质健康评价，人性关怀的体验。

1965年8月间，卫生系领导邱永日主任向我颁发毕业证书，宣布我到三俄西南“上天

入地”单位作医疗卫生保健服务。我于次日离校到东学渤海旅社接待站报到。负责人让我立即参加招收员工的健康审查和家访。没几天，又让我出差到山西招收医务人员。我连夜乘火车站票到太原，白天立即投入工作，次日傍晚乘火车赶回北京，继续在京的家访。老职工父母妻儿子女的嘱托，初中毕业的知青家长的祈盼，我则以一个白衣战士应允：同在三俄，我会互相关照，请放心！一点滴的人情关怀话语，激发三俄建设人才汇聚热情！

1. 巡回医疗，公卫医生的职业担当

随着大批员工的进入，卫生保健医疗工作日趋繁忙，也是践行对职工家属、知青父母的应允承诺。有一天傍晚，领导让我出诊到农村为一家属看病。天正下着雨，县里派来接的吉普车在山间泥土路上艰难爬行，最后还是抛锚了！只好让车回去，我同向导手持雨伞，依靠手电筒照明，艰难地在山间小道爬行。午夜时分到达病家，是位80多岁的父亲，慢性支气管炎发作。我迅速地作了处理，又观察了一个多小时，病情有了缓解，我交代用药及注意事项，之后，我同向导就往回赶。天亮时到达火车站。我一个人乘火车回单位。在火车上，乘警看我裤腿上泥土，鞋也是湿的，就查问我的身份、单位来，我说没有，只有药箱。乘警把我交给车站派出所，让单位来认领。当然，这是生活中有趣的插曲：白衣战士的雨天乐曲！

为践行承诺，我巡回各工地，也到宿舍访谈。一想进一步了解职工身体健康

基础情况，并登记在册，另一方面是领导交代任务，了解知青、职工思想情绪，为投入生产作好准备。然而，有劳资方面的人找我谈话，欲为我介绍对象，我知道是误解了，就对他说初出校门，业务未开展，社会尚未认可我的业务工作，我难以成家！待3-5年后再请您帮忙！这也是白衣战士要遇到的异曲杂音，相反方言会掩蔽这不适的语音。1966年春节，我被授予成都市65年“三好职工”奖章证书。

不久，厂房框架初现。自力更生，边设计边施工，抢时间，赶速度。我也集中到主体车间劳动，初步预感到职业危害的严重性。我向工程师请教，他借给我《羰基全展》俄文版资料。我利用夜晚时间，靠字典，啃下相关部分，并合手趋向医院长罗梦源（原鞍钢肺结核病研究所长，结核病专家）汇报。读说除晚行教科书所说职业危害之外，将来生产时含有易燃易爆的有毒物质，必须及早准备，否则临生产时难办。罗院长让我写出报告向厂长汇报。没几日，罗院长让我回北医三院职业病科进修，同时到北京钢铁研究院见习。恰到1966年，在钢铁研究院见习的职工杨金玲、屈子梅急性中毒来三院职业病科住院。我幸好见习救治过程。当杨、屈出院时，他俩连同陪伴见习的职工，邀我去长城导游。我说进修时间短，机会难得，以后再去游；他们说，我们这一辈子交给国家了，为三俄国防军工建设，我们献去了！我们的命交给你了！不到长城非好汉！去吧，去长城领略一下中国人的气魄！我说现在工作无头绪，无心玩，不得真（真气），难有生命长！“好样的，我们就交给你了！”

进修2个月后我回单位，立即驻到车间，跟工人同吃同住，并及时记录岗位人员身体状况，为以后应急处置备份参考。同时了解工艺流程，安全防范措施到位情况。临近试产，较为紧张。因为远离城市、远离交通要道，生产现场这么多人，易燃易爆有毒物质泄漏，后果不堪设想。我一人所承受的压力不小，上有领导——公卫医生的天职，下有职工家属的祈盼嘱托，更重要的是活生生的人的生命。我向赵施格厂长要来生产调度计划表，请罗院长向厂长汇报。要求召开生产安全卫生防护协调会议，落实各项安全措施和卫生救护设备。车间指定专职安全员，完善安全生产责任制，车间设急救室，备有氧气、救护车调度值班制，医院急救病房设置及人员委派等。罗院长亲自负责病房急救室（有内科章忠武主任医师，内科王月医师、黄桂欣护士等）我则日夜在车间院场跟班试验生产。厂长、车间主任、技术员在顺利试产后，取出样品，大家兴奋不已。安全员还把剩余样品摔地燃烧。我当然第一次闻到毒物气味。空气测定设备，技术滞后（由非专业人员定购的国外产品，不是缺配件，就是仪器型号过时产品，仍然搁置在仓库未动）。为了测定空气中Ni(CO)4浓度，我把进修学习的尿Ni测定方法，参照教科书其他测试方法，采用查梅毒并注射器手工采样，（后来才由四川省工业卫生研究所建立化工测定系列），虽比较简易，但可作为一定参照。而尿Ni监测，也因房屋，仪器一时筹备来不及，暂时未展开。我仍然日夜守住在生产现场。

为对中毒症状的把握，我利用节假日，生产院场人少时，请安全员为我取点液体样品，给狗吸入，观察其症状出现的潜伏期，有何症状。而后，我又亲自吸入，先是以秒计算接触时间，分段进（？），观测接触多少秒后出现症状：畏冷、发烧、出汗、胸闷、压榨感、干咳、头重脚轻，兴奋难眠……有1次傍晚，吸入后3小时后才畏冷、发烧、出汗，我就躺倒在床，难以入眠，坐也不是，躺也不是。如此反复畏冷、发烧、出汗达4次，次日晨疲乏无力，不能起来。车间安全员来后，我让他上山采点鱼腥草煮汤，喝下，在急救室吸入氧，让安全员（部队卫生员未来）给我开1剂ATP注射液。如此在床上静卧一天，第3日才暂有力气，但仍旧难以入睡，胸闷、憋气。之后，我每日请中医大夫处方：解毒、促排、增力、安神、强壮方剂：鱼腥草、茯苓、甘草、北五味子、淮山等中药熬汤喝。这个方剂，在我们建立实验室后，进行了急性接触前后尿Ni，呼出气中Ni(CO)4气相色谱分析，红血球电泳时速，经络电观测，还观察单味中药汤剂对毒物Ni(CO)4的呈色反应，经过一段体验后，作为临床解毒的辅助疗法，颇受欢迎（新水，罗梦，孙淮生编著《羰基金属中毒防治》化工石油出版社1976）。

1967.7.3上午10时左右，车间烟雾弥漫，我立即请车间主任疏散岗位上的职工回生活区，我会同安全员，工程师带防护口罩进入寻找泄漏点。厂长得知后也迅速赶来，同车间主任一同进入事故岗位查找泄漏点。我怕易燃易爆发生，遂将所有的人赶出去，征得厂长车间主任同意，3人一组，轮流进去了3-5分钟就迅速撤出，立即到车间急救室吸氧休息。不准敲打动作。如此是下午1时左右才找到泄漏阀门和管道。接着是抢修，仍然3人一组，但已不可能轮流了。必须连续进行，以减少漏出。只好增调维修技术工人参与，这样一来，接毒人员增加了，希望用较快的速度换好破损的阀门管道。我已看到液体毒物漏出，浸湿衣裤鞋、手，厂长也预感到空气污染将扩散，持续时间也会延长，立即通知周围车间下班回生活区。救护车已停在车间门口，我见工程师及另2位维修工也出来了，正坐在那里不言语，我走过去，让他们3人乘救护车到医院急救室。我电话告诉罗院长，这三位必须住院按方案处治。下午4时左右，阀门管道更换完工。我让车间主任、厂长、还有3位职工乘救护车到医院住院治疗。安全员及另二位维修工，仍留下处理残留在地面的液体毒物。此时最怕碰击地面引起燃烧爆炸。时值下午5点，安全员把车间加封，让值班人员到急救室值班。我随同他们三人乘救护车到医院。

此时的医院，病房已住满早班岗位操作人员。厂长已不在医院。车间主任正和工段，班长在各病床的职工交谈，而工程师，技术员、安全员、岗位班长老崔、老舍及几位维修工，又显得特别兴奋，都说没事，擅自拔下吸氧管抽烟。见状，我立即令其吸氧，静卧，不说话。逐个测体温，采血标本检验。我说你们的衣服、鞋湿了，现在满屋都有气味。果然，他们这几位体温升高了，白血球数略有上升。次日x光胸片示有薄状点片阴影散布在肺门二侧，干咳也不断了。我在夜里九点左右，双腿发软，有点畏冷，常主任和王医师强制我躺下，董护士长立即给我进行治疗用药，吸氧。我想起赵施格厂长和李东发车间主任，快派人把他俩找回来住院。之后，我渐渐进入昏蒙状态，或是疲乏睡着了。后来我才知道，赵施格厂长是回宿舍换衣服洗热水澡，喝姜糖茶，而后也睡着了。醒来已经深夜，他感到医院病房，看到病床人满，个个吸氧。他同院长交谈后，认为有液体漏出，衣物皮肤被溅湿，现在中毒症状征象已显现，明天会有迟发症状；而且接触时间较长，人体质不同，人数又多，向北京汇报，请北医派大夫来指导救治，以免延误病情。次日晚8时左右，北医三院王世俊、史志澄两位教授，在成都军区解放军护送下，冒着文革的枪林弹雨来到医院，看视病人，制定救治方案，体现党中央对三俄国防军工生产的广大职工的关怀。事故3日后，车间恢复正常生产。

1. 尾气排放、污水利用：集思广益，科学处理

试生产成功后，转入正常生产。但阴雨天，山区气候多变（山谷风和溪流风交互作用），尾气排放受阻。曾有业内的专家评价：先进的产品，是用20-30年陈旧设备，40-50年后工艺流程”。原国防科委主任张爱萍将军，张劲夫将军，在改革开放后曾发表文章谈及中国原子弹成功爆炸的幕后故事：当时中国原子弹的核心部件——国家安全的核心精髓在于此：中国人自己研制：钱三强—钱臬具体抓。聂荣臻元帅亲自视察北京钢铁研究院实验室，国家授予国家发明一等奖（赵施格夫人马达在实验室受到聂帅接见，并介绍实验情况）。

周总理接见尼克松时，尼克松说“我卖点核原料给你们”。总理以中国人的精深智慧的核谋略，在谈笑风生中巧妙地动摇美国的霸王地位，极大地鼓舞中国核工业的发展，正是以中国科学家的头脑和核工业职工的奋斗为依据。

尾气排放处理不好，一方面影响生产，另一方面影响厂区环境甚至生活区。因为安全问题不能加高烟窗高度。我同车间工程技术人员，老工人座谈，探讨从工艺流程入手，仍以热解方法处理：借助临近供热车间的锅炉烟道余热破坏尾气中的Ni(CO)4，降低其派出含量，切实可行，也节约。但锅炉工人有顾虑，怕中毒。我去锅炉房参加劳动，发动医院为他们体检，建立健康档案，可以定期检查身体。我则定期在锅炉房采样品测定空气中Ni(CO)4浓度。锅炉检修时，我也跟进，与他们进烟道清扫，采样检测，以实际数据说通过余热燃烧，完全破坏，后随烟气排出，请他们放心。结果，顺利地处理好尾气排放问题。

全面投产后，污水排放量增大，附近农民种稻用水，有部分厂区排放的污水，乡里也来告状了！我查阅国外资料，会同环保部门，采水样作排放前后水中Ni含量分析，水中微生态评价，有益水稻生长，论文刊发在《绵阳环保》，仍属国内金属Ni水环境污染方面首报。在北医科研带动下，协助环保部门建立起空气、水、人体监测体学，有原子吸收光谱、气相色谱等设备，先后获核工业部科技进步奖（叁等奖）多项，以此，我荣获国务院政府特殊津贴（1992.10.1）。

（四）“为学应尽明古今，救人无囿于中西”，医学无止境

为建立卫生安全防护标准，我在罗院长带领下，到北医母校卫生学，得到老师们的热情支持，从部里争取到卫生安全防护科研经费，开展院厂联合科研制定卫生标准，得到国家卫生部、国家劳动总局的支持，先后制定了Ni(CO)4 生产安全卫生防护规程、空气中Ni(CO)4 浓度测定方法及允许浓度的卫生标准制定，急、慢性Ni(CO)4 中毒诊断标准。我还参加国家劳动总局（8a）74号文《关于有色金属提前退休工种》的制定。此外，我参与组织1975、1983年两次全国Ni(CO)4 安全生产卫生防护研讨会。虽然会议成果有限，但活跃了本行业的学术气氛，科学精神伸扬，发动多个单位关注并参与有关研究是有益的。（包括四川省卫生防疫站、成都市卫生局、四川省工业卫生研究所、成都市卫生局、成都市卫生防疫站、绵阳市卫生防疫站、绵阳地区医院、本单位医院各科室也都有相应项目研究论文总结报告）。北医胡传揆院长还指派金明教授指导我们开展遗传毒理学研究，进行染色体分析，是职业病界基本单位较早应用单位。我们倡导恢复指纹学应用研究，得到四川省卫生防疫站、成都市卫生局等单位的热心支持，让我在省内相关学术会议上专题介绍，同时联系相应幼儿园、小学进行示教采集指纹标本积累资料。新华社四川分社杨福田同志专门采访在内参报导。国内西安于此后首次成立指纹学研究会（马慰国）。在卫生学刘世杰教授热心为我提供日文翻译资料后，我应用其方法在显微镜下观测Ni(CO)4 中毒后细胞形态学生化显色反应，后来经上海兄弟单位深入研究应用成果发表在鞍钢劳动卫生与职业病杂志（后改为工业卫生与职业病）。我还观测海灯法师徒弟（生产工人范星龙、英永明）练功前后红白血球电泳时间和经络电值变化。当北医曲古山教授研制解毒药送达我厂是，我首先自己试用，观察后再给病人用。改革解放之初，为拓展军转化市场，我总结《羰基镍及粉在催化科学方面的应用》参加化学学会催化科学分会国民经济应用研讨会，引起催化科学专家的关注。赵施格厂长和屈子梅工程师又接王震将军的任务（军令状）研制“上天入地路上跑”急用新型材料，5人小组还另加1个编外公卫医生郑新水，每次试验均让我到位，我坚持天天煎中药给他们喝，以消除毒物影响，增强体质，使之试验不停。同时我还参与其方案修订。所以，该项目研制成功后获国家发明三等奖，我同样获得一份奖金。1978年3月，新华社四川分社杨福田同志对我进行专题采访《为工人服务的好医生》记劳动模范郑新水（1978年3月12日成都晚报）。我被选参加成都市工业学大庆大会，并在大会上发言，被评为成都市劳动模范学大庆标兵，是成都市八届人代会代表、主席团成员。参加冶金部工业学大庆群英大会。

诚然，公卫医生也有个人得失与医生的生命担当之困惑。文革期间，大字报写到我的床头、蚊帐、被褥上、办公室被查封，食堂停膳……马路上大标语“把走曰专道路的资产阶级学术权威揪出来示众”“批臭修正主义路线忠实走狗郑新水”……还准备一顶大铁帽给我戴……但医生天职，亲人的祈盼，广大职工家属的拜托，国家的命运，党员的担当，令我坚守医生的天职，不敢偷懒。正是：难忘君山云，更念银水情，中华有神功，巧夺天工人。原子弹爆炸、卫星上天、巨龙入海……有北医人的心汗：创中国现场无急性Ni(CO)4 中毒病例，而同期外国还有死亡病例发生！

1. 创建中华新医学使命：中西医结合卫生防病健身益寿

我于1985年2月转调回永春老家，在永春卫生防疫站接肺结核病防治。然

而，公卫战士的困惑和悲哀也不少。职责程序的缺失和意识差异，经费困难，公卫医生的使命感被冰冻了：“上级布置才去做，别给我添麻烦。有碗饭吃就不错了，我只有发工资，没有经费……”而上一级业务部门则每会必炮轰，骂的言语难以入耳。公卫医生的天职、使命感……令我夜难眠、食无味……1986年卫生部检查组来永春查看计免工作，当地的言辞令检查组关注（专业人员被排斥其外）。同期，北京微量元素研讨会邀请我参会，意在支持永春开发特产出口外贸项目，也被拒之门外。2000年国家发改委开展《十五计划建言献策》，我整理资料建言献策，国务院发改委有关部门电话要我赴京座谈，县里竟然掩蔽掉……百般无奈之下，我只好遵从母校老师的指点，学点中医，3个指头1支笔，一张处方笺，为病者服务！才对得起这“一碗饭”，不然公卫医生的职称也难为继，难以晋级升职称。时才有成绩可写，险些失去参评副主任医师机会。

我也从钱学森教授的言语文章中得到鼓舞：“中医要是真正搞清楚了以后，要影响整个科学技术，要引起科学革命。”“中医理论是自然哲学，它独立于现代科学之外”（中国中医药报，2009.11.6.2版，钱学森语录）。钱学森教授还在1982年的《自然杂志》上提出30-50年后中国要建立人体科学院的设想及人才培养计划。刘亚光所写《现代自然科学与中医基础理论》一书，凝集了老一代专家学者的研究心得，我读之受益不少。

我下乡访视肺结核病人，用经修电测量判定其虚实，以显微镜观察缺锌虚性细胞判定人体内生命动力学状况。当然要有x光胸这校准。我应用中药攻补兼施，诱而后杀之的方剂药物，治疗久治不效的患者，应用健脾补肝壮肾方剂治疗增强患者心。如此融合西药治疗，减少西药副作用，用药疗程，受到患者欢迎。总结论文《微量元素与肺结核化疗》刊发在1986年《微量元素》杂志，《虚损痨病尘肺患者的治疗思路》刊在2005年《亚太传统医药杂志》。《节气与支气管咯血》参加本专业的国际交流。我与防疫组合作，引来泉州市医药研究所项目《闽南地区永春EHF防治》科研课题获市科技进步三等奖。2003年提出《SARS与天气》一文被卫生部、国家中医药理编入《中西医结合防治SARS资料汇编2003.7》。我读唐诗人白居易《采地黄者》：“……与君啖肥马，可以照地光”，地黄可能具有“铁原子核尤卡过程持续不断地释放能量中微子”，含有激发潜在微核能之元素。我总结学习体会“水火共济心肾交泰——地黄丸探微”，刊发在《中医杂志》2005年增刊。长沙马王堆汉墓出土文物枣、梨分析提示含有微量稀土元素，而人体每分钟遭受粉质轰击（中子），可以引发细胞核Lu、Eu、Au等激发β衰变释放核能，传统提倡“交梨火枣”长寿秘诀值得研究应用，如四季众疗药膳，节众养生等；我被先祖“史骨伤药会疗药膳”等并总结成文发表在《医药学刊》2007。

唐代诗人李商隐诗句：“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”；中医经典《内经》认为“色以应日，脉以应月”。启示生命体与日月之能量频谱有关，撰写《生命的时空轨迹》《节气与防病诚（？）》参加中国中医研究院基础医学研究所组织的五运六学术交流。李政道博士说“起弦生万象”和声共振感应，可以增加对宇宙能量的摄入（江明院士2007）；传统医学“五脏相音，可以意识”，“五音疗疫”，“阳九百六”体表可以趋去避凶调谐生命天然功能——可以寻找健康长寿的。天体物理学研究提示宇宙中存在生命元基左旋缬氨酸（现代药物动力学称为动力），而宇宙射线相关频谱特别有利于形成较多的左旋缬氨酸。古人追求获取宇宙真气元能健身益寿，现代人体验存在1/5力量频谱，可以令人健康益寿（包括10H2，4-14nm……美味悦口、美声悦耳、美色悦目、美言悦心、美意延年）。我同旅人研制《五音治疗器》获国家专利，总结《白鹤奉健身方法》《坐禅呼吸运气健身益寿》《白鹤奉的习练》等，希望寻找健身延寿的，诚如诗人陆游练静功后“神光出内眦付窗扉”，或如九华山高僧全觉（唐贞观104）圆寂后三年肉色如生，甚或如广欣和尚在清源山的山洞入静立室“降猛虎，与蛇虫为伍”，寻找传说“崆峒之多寿”之轨迹。固为人体存在自我调谐的结构功能系统，“禅室起真气”（朱清时院士2008）人体存在潜在微核能、微电能、化学能……复旦大学用“园二色仅测定发功后白质结构确实发生了变化。”正是：神农妙取天息，调谐生命天音，健先圣之绝学，为生命求道生，创中华新医学，还看今朝北医人！

2013.2.16